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solutie: suspendarea actiunii si iesirea din cosmar. Pe
scene decupate din realitatea romaneasca actuali intra
diverse personaje reale, textul suporti o schimbare
brusca de ton, devenind ludic, ironic si determinat logic
s1 estetic de ansamblul romanului.

Astfel, Alecu Ivan Ghilia a scris un complex si
autentic roman post-modern, incepand cu viziunea asu-
pra lumii, diversitatea limbajului si spiritul ludic al
operel. Lectura Piramidei nu este facili si autorul nu a
facut nici o concesie spre a-i seduce sau menaja pe citi-
tori. Povara actului de lectura este rasplititid de marea
frumusete si originalitate a cartii, ca si a caracterului
el inedit. Adus in public, in fata unor cititori inteligenti
$1 pasionati, romanul lui Alecu Ivan Ghilia sperim ca
11 va gisi intelegerea cuvenita si in randul criticilor, in
drumul sau de statornicire definitiva in muzeul literelor
lumaii.

Romul Munteanu
Bucuresti, 25 aprilie 1995
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Conchid prin a spune cd Magna Utopica se ascunde
sub formula romanului utopic pentru a fi, in fond, un
mare Bildungsroman, dedicat nu unei varste a incepu-
turilor, ci vegnicei deveniri a celui harazit a fi, printre
semenii sai obisnuiti, un creator autentic.

Utopica este Piramida, dar si ceea ce reprezinta ea.
Nu existi avans tehnologic care si faca sa dispara dure-
rea, minciuna si sa aduca in g1 pentru oameni doar feri-
cirea si buna intelegere. O aparenta constructie dubla,
Magna Utopica incununeaza maiastru opera seriitori-
ceasca a trudnicului sdu autor, fiindu-i capodopera si
totodati o pilduitoare izbanda a scrisului romanesc con-
temporan. ,

Rimane ca, dupi o riguroasi si dificild selectie,
si-i fie dedicata Pictorului acum, dupa aparitia acestel
editii a capodoperei Magna Ultopica, 0 retrospectiva ce,
punénd in paranteza lucrarile ne-esentiale, de trecere
sau petrecere, si cuprinda doar pictura luminii, a rega-
sirii spiritului si, evident, portretele.

Marturisec aici cititorilor, intr-o paranteza evoca-
toare, ¢, in drumul meu si al sotiel mele citre innop-
tare, suntem strajuiti in casa noastra, alaturi de un hie-
ratic Christ al lui Ramniceanu, de o Fecioara Maria a
lui Ghilia, zAmbitoare, increzatoare, viziune linigtitoare,
care ne indeamni citre somnul ocrotit apoi de icoane
canonice mai vechi sau mai noi. Asa ar trebui sa arate
retrospectiva: izbavitoare!

Dacid vom intruni bunivointa inteleapta a unor
administratori de spatii adecvate dimensiunii si valorii
selectiei picturale, m-as angaja cu aceeasi prieteneasca
stradanie si prefatez retrospectiva Pictoruluiscriitor,
aga cum am incercat mai sus sd vA prezint editia
definitiva Magna Ultopica a Scriitoruluipictor.

Radu Boroianu,
22-23 ianuarie 2019

CARTEA INTAI

UNDE ESTI, ADAME?

Motto: ,Ferice de cine citeste, si de cei ce as-
culta cuvintele acestei proorocii”. Apoi mi-a zis:
52 nu pecetluiesti cuvintele proorociei din car-
tea aceasta. Caci vremea este aproape”.

Apocalipsa lui Toan (1, 3-22, 1)



CATACLISMUL

Lumina smulsa tenebrelor 1i strivea capul gi umerii
cu taria ei de neindurat. Era ca o ardere care se ardea pe
sine la nesfarsit, fara sa se mistuie. Infricositoarea forta
il lua in stapanire orbindu-l, proiectandu-1 in nemargi-
nire. Toate-si dezvaluiau realitatea banuita, mai presus
de perceperea sa. Izbucneau si se stingeau flacari recy,
amagindu-1 peste tot, vrajindu-l, lumini care, fiind atat
de puternice, faceau sa dispard umbra din jur, impie-
dicandu-l sa inainteze. Neputand misca ochii, ramanea
mstrainat, de sine si de tot ce vedea. Neclintit in lumina
neclintita, sta fatd-n fata cu Necuprinsul, absorbit in
realitatea stranie, asteptand patruns de asteptarea unei
mtregl planete ce se sforta sa traiasca in fiinta gi langa
¢l, fara nici o idee de viitor, strivit de linistea aceea la fel
ide necuprinsa ca lumina.

Intrat pe incetul in simturile de dinaintea cataclis-
miului, realiza ca integritatea sa fizicA nu suferise nici
o modificare. Nu-1 durea nimic. Traia. Fusese ocrotit.
Dar ce destin 1l agtepta? Ce fatalitate rea, careia nu 1 se
mal putea sustrage el, un trup scapat, un simplu trup
(fira memorie. Prin minte 11 treceau, ca niste vagi repere,
tuvinte straine ce-i veneau de undeva, intuind ca el era
angurul lor pastrator. ,Nu se poate, nu, isi repeta ani-
hilat In spiritul critic, preschimband brutalitatea simbo-



AvLrcu Ivan GHILIA 18

lurilor frumusetii din fata sa in propria-si oglinda, prin
care se incorda sa se Intrezareasci pe sine, cel care incd
nu era. Fiind Supravietuitorul. Intrat in basm simbo-
lic. ,Geniul” uman? (génie) Rimbaud, iluminatul, sa fie?
(Stand in picioare in mijlocul frazelor.) Englezul fara
mormAnt? Damnatul figaduintei misterioase? Misterul
insusi al Ramanerii, al Duratei! Mesagerul supravietu-
irii!

Poetul se ridica din sine ca dintr-o noapte a iadului:
urias, strivit, flimand de lumind, de cer, infricosat de
cuvinte, de presimtiri, terorizat de a nu-gi mai gast memo-
ria si identitatea, suprem-Prometeu-golit de-memorie, cu
ochii in fldcari si gura arsd de spaimd. Cine era? Cum 1i
suna numele? Aaa-um? Parca rostise cineva, odata, acest
sunet primordial ddnd drumul Cuvantului g1 Cuvantul
era dumnezeul inceputului si Dumnezeu era Cuvdntul
st prin Dumnezeu Cuvdntul toate s-au fdcut, cdaci fard
Déansul nimic nu s-ar fi facut cum tot prin A-a-u-m nici
desfdacutul acum nu s-ar fi produs.

Scanteia sunet-lumind desprinsa din sunetul pri-
mordial, cine era? Abraham? Tata a trei religii? Sau
Adam, tatd nenascut din femeie, prin care femeia-mama
a neamurilor s-a nascut spre a da nastere neamurilor?
Sau poate era ceea ce nu putea fi decat loan, Om trimis
s mdrturiseascd pentru Lumind ca tofi sd creazd, ajuns
ultimul Adam, al prohodului!

Aerul, greu de luming, il incendia muzical, il sco-
tea afara din sine. 1l extazia, il infricosa surpandu-l in
ascunzisul cuvintelor ce nu-1 mai puteau apara. Se ina-
busea in sangele varsat din clipa sfarsitului. Aum-acum:
bing-bangul final sunase stingerea. Urechile-i vajaiau.
Pleoapele-i ardeau. Ochii nu mai zareau nimic. Un intu-
neric vuitor urca prin el. Marile lagitati ale vorbelor
mincinoase ii plesneau creierii. Parca mai auzise candva
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ceva asemanitor. Se mai intamplase cu cineva ceva ase-
mdndtor... In care viata? Cand? In viitor sau pe timpul
cand 1si rostea printre contemporani numele? $i, daca
avea sa se-ntample, nu inseamna ca s-a si intamplat,
desl nu inseamna ca, putandu-se petrece pe alta pla-
netd, in alta viata sau in alt viitor, nu s-a gi petrecut cu
el Insusi, intr-un trecut al lui de care nu-si mai amintea.

*

Doborat de teroare, se agita sa scape, sa razbeasca
la suprafata, inaintand prin cuvinte ca prin roci geolo-
vice, sfredelind cu mintea bezna sfarsitului, impingand,
gandindu-se ca memoria este talismanul disperatulut.
Cine-a spus asta! cdzand, prabusindu-se, cu sufletul, cu
trupul, gafaind cu buzele arse, cu gura deschisa, gata
sa strige, dar neputand striga, ghemuit in neliniste.
Zguduitura ramasese in el si parea ca se repeta. Peste
puterile lui de intelegere. Intunericul dens, cu toati
armatura muntelui de sare de deasupra, disparuse gal-
gaind de metafore-lumina. Ca si cum pamantul ar fi cra-
pat pana-n adancuri sub izbitura acelui puhoi albastru,
sticlos, orbitor, cu fosforescente de magneziu, c-un miez
de foc palpaitor-auriu-rogcat, intens pana la alb, devenit
treptat cenusiu, de culoarea perlelor naturale, de-o stra-
lucire ireala, imposibila, ca visul din interiorul unui vis
de perla ce viseaza visand explozia nucleara, daca perla
ar visa atomul de dumnezeire sau de nebunie satanica
din ea, sau atomul insusi s-ar visa pe sine descompu-
nandu-se, explodand de energie demiurgica, necreata.

In violenta ei, valtoarea parea cand albastra, cand
violacee.

Inainta catarandu-se sub povara uriagei lumini.

Dimensiunea extraordinarului eveniment 11 ingheta
creierul de stupoare. Din clipa in clipa, astepta sa se pro-
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duca inevitabilul. Vaai! Da! Razboiul astral se dezlan-
tuise! ,Multumesc Tata Ceresc!” Inima 1i batea si mai
putea respira, dar cat? Naduseala si tdrana sarati, cum
se smulsese din salina, se uscasera pe el, prinzandu-i
pielea craniului si-a fetei ca intr-o coaja. Se astepta sa
auda din nou explozia.

Si, intr-adevar, intreg vazduhul intra in vibratii.

Poate era doar o iluzie auditiva, cum totul putea fi o
iluzie optica, o rana infricosata si infricosatoare a vede-
rii launtrice. Supliciul intregii omeniri damnate. Nu,
nu, nu! scanci ca un copil gata sa izbucneasca in hohote,
marunt, slab, neputincios cum era, topit de incordare,
neinstare sa... El, alesul, mesagerul lumilor disparute?
Cand nu stia cine este, cum il cheama? Adam, desigur,
dar st mai cum? Adam fara Eva este poetul fara opera.
Culorvorbistul, salahorul cuvintelor profetite. El, slu-
jitor al Logosului? E1'? Un paria. Apatrid. Fara glob.
Acum nu mai avea nici geografie, nici istorie. intregul
glob era o consoana, un zero minuscul, inghetat, aruncat
in spatiu. O sete bolnavd / Toarnd-n mine otravd. Mirele
fara mireasa, Imbracat in ultimul trup al umanitatii dis-
parute, de culoarea topazelor, numai bun pentru balul
de adio de dupa festinul atomic.

— Ce faci, copile, pe pamadnt?

— Agstept, indur, visez! Inchei ciclul! striga hohotind,
cu pumnii la ochi, orbit de lumina, infricosat de-ntune-
ric, cazand, ridicandu-se, stand sa moara cu cuvantul
izbavitor in gura, in asteptarea ingerului salvarii ivit
dintr-o spartura a creierului. Ce ironie, ha, ha, ha! Poetul
planetar! Proprietarul de vise, din visul unei planete
stinse, cu cenusa atomica inca nericitd pe ea. Ha, ha,
ha! ce haz tampit. Fara concurenta confratilor, singurul
geniu, vorbind in numele neputintei tuturor, nestiind
cum 1l cheama. Ocnasul cavernelor, sapator in sunete,
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se simtea aruncat afara din Iadul sfarsitului. Proiectat
in lumina straniei frumuseti. Unde mergi, Adame? Cine
esti, Adame? S-au scris carti cu asta, anticipative. $i la
ce-au folosit?!? Cine esti, Adame? Nu stiu. M-am ndscut
pe unu martie, intr-o zi de joi, intr-un tinut de margine,
dintr-o mama fectoara si un tatd necunoscut. Nagtere bles-
tematd sau binecuvdntatd, cine-mi poate spune. Un copil
teribil. Niste mdini mari, ca st picioarele, o fatd absolut
copildroasd, care s-ar putea potrivi unuti tanc de saispre-
zece ant, niste ochi albastri, addnci, $i un caracter mai
degraba salbatic decdt timid — acesta e strengarul a carui
imaginatie, plina de fortd si perversitati nemaiauzite, i-a
[ascinat sau ingrozit pe toti... Sa fie el intruchiparea aie-
vea sau iluzorie a fantomei acelei fantome? Drama ,,copi-
lului din flori” transpusa in doua romane: Bastardul,
apol Micul Lixandru si nepotul marelui Rabin. Ce smin-
teala de vorbe? De titluri! Ultimul supravietuitor traind
singuratatea cuvintelor care trebuiau inventate si lipite
din nou pe fruntea lucrurilor si formelor, spre a capata,
in noua identitate a lucrurilor si formelor, sens $i con-
sistenta noud, inteles si culoare nemaivazuta. Pana si
gust. Supravietuitorul adamic, dezgropat din adancuri,
beat de-o lumina serafica pe care n-o cunostea, imbatat
de vorbe care nu se mai potriveau cu nimic, incat trebu-
iau nascocite altele, beat de furia linistii lui sterse din
memorie. Numai cineva fara memorie se poate infuria
de-a binelea, fortandu-si mai tare mintea si suferinta.
[si era singur cilauza, bajbaind descircat de memorie,
calau al propriei lui deveniri. Adam nu putea fi bastard.
Avea un tatd cunoscut. Avea si o femeie, pe Eva. Cerul
intreg it era Tatal si Eva, pdmantul. Acum totul se pre-
fdcuse intr-un glob de cristal. In cazul acesta poate cd
era Melville! Intreprind aceastd operd cldtinandu-md
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sub povara celor mai grele cuvinte din dictionar, ii sund
in cap.

Auzim adesea despre scriitori care cresc si capdtd
aripi datorita subiectelor alese de ei, chiar dacd ele pot sa
pard banale. Ce sa mai zic eu, care scriu despre sfarsitul
lumii!? Fara voia mea, parul mi se zbdarleste, sGngele se
rdceste gi scrisul mi se ldteste, panda la majusculele unui
afis. Dati-mi o pand de condor! Dati-mi, drept calimard,
craterul Vezuviului!

*

Traia pe loc, in sinea sa nauca, vocatia duala: culoa-
rea — forma — vizualul si cuvantul scapatat din marele
Logos. Traise Apocalipsa sau era chiar martorul, fortat
sa respire si sa se miste in plin cogmar al Sfarsitului?!
Dar de ce sa creada in cuvintele altuia, de parca le-ar fi
scris el? sau poate cd da. Chiar el le-a scris, citindu-le,
invdtandu-le, traindu-le. Altfel cum gi-ar contopi fiinta
cu ele, din moment ce gi-a pierdut identitatea? Stai!
Cine-a scris Apocalipsa? Nu cumva Shakespeare? O, nu.
Limba engleza era destinata numai egecurilor rasuna-
toare ale omului, regilor, reginelor si Istorier omului.
Shakespeare a scris despre o ecuatie simbolica pe care
n-o mai gtie nimeni, pierind odata cu lumea. Chinuri
bezmetice de lunatic actor, suferinte, nopti nedormite,
eforturi peste masura sa-gi facd un nume si cu ce s-a
ales? C-un mormant la Stratford, peste care s-a aster-
nut cenusa atomica. Respins intruna, el, urmasul mare-
lui Will, ciomagit de criticd, ignorat de cititori, urma-
rit de toate nenoroacele, descurajat, incurajat intruna,
s1 cand is1 facuse un nume, semnand carti cu numele
sau si aparand carti, studii, compilatii dupa numele lui,
totul, cartile, ca $1 numele sterse odata cu ultima literd
a Apocalipsei.
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Se Incorda cu ultimul rest de vointa si de puteri,
zvarli lampasul din mana sau bulgarele de soare. Sarea
adunata intre degete ca o manusa scortoasa, cum 1ino-
tase prin molozuri sulfuroase, uscate in fierbinteala
luminii bestiale... impinse cu fruntea, Impingand prin
ochi vederea care se ldsa Intoarsd indarat, ca lovita de-o
placa de magneziu. Ajuns la suprafata cuvintelor-eve-
nimente, deasupra imprevizibilului, se uita scuturat de
(iorii uneil betii halucinante gi vazu totul alb, imaculat,
asternut sub el ca-ntr-o carte nescrisa.

Tatd ceresc, Parinte! Ce e asta? Lumina ireala — ide-
ala —, lumina schimbarii la fatd a noii Planete. Cat vedea
cu ochii, magistral de astral, se deschidea un cer nou, cel
prevestit, Duhul lui Dumnezeu migcandu-se pe deasu-
pra apelor despartind Paméantul de apele intunericului
si el, Adam, daca el era Adam, plutind cu mainile-aripi
peste ape, peste vazduhuri, impragtiat orbeste, peste
tot, cantand, viersuind, vaslind, lovindu-se de irizarile
ingerilor Paradisului.

Respiratia i se taie cand, prin adierea aerului orbit
de Lumina, irizata magic din lumina ca o naluca, aparu
liva cea emblematicd, cea din totdeauna si pentru toate
inceputurile de viata, transformata pe loc in fetiscana
salbatica din gradinile Raiului, care se lasa sedusa de
sarpe.

Pana sa ajunga la ea, cazu intr-o intensitate a emo-
tiei care-i sterse totul din minte, ramanand numai cu
ideea ca nu va mai ajunge niciodata sa-1 stearga semnul
de pe frunte. Ea era lumea intreaga patata de semn si
intreaga lume se va renaste prin semnul pacatului.



PLANETA MOARTA

Dupa ce starea aceea de iluminare-chemare trecu
de parca nici n-ar fi fost, sub cerul saturat de lumina,
uita unde se pornise. Se ldsa pe spate zdrobit de obo-
seala unei tristeti nemaitraite. Se pierdu in pulberea
feerica si adormi pe data istovit. Visa ca altcineva in
locul lui se viseaza pe sine dormind, si acel altcineva
se dezbraca pana la piele in dunele de zapada dogorind
ca nisipul unei plaje incinse de soarele verii. Peste el,
peste acel tanar barbat, cu plete mari, de culoarea nisi-
pului ud, revarsate pe umeri, incepura sa curga fluturi.
O ninsoare de fluturi. isi'atingeau aripile in caderea
verticala, piezisa, ciocnindu-se muzical. Scotand scurte
flame perlate. Era veseld sarabanda din vis, o muzica
tulburator-zburdalnic, lent-juciusa, cu adevarat de vis.
Poetul incepu sa danseze in jurul umbrei sale, sarind in
sus. Acum stia ca era poet. Numai un poet putea pati
ce patea el. Un Nichita trezit sub chemarea Evei, sau...
Un Arthur Rimbaud beat de propria nauceala, insange-
rat de suferinta geniului beatificat de hidrogenul lim-
pid. D’Annunzio cu Sarah Bernhardt dezlintuita in La
Gioconda i La citta morta. Ha, ha, ha! tipa el vrajit,
amantul Reginei in calduri, calcandu-si propria glorie in
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picioare. Fluturii pareau stropi de sperma fierbinte alu-
necand si topindu-se pe el. Curgea din fluturi. Se scurgea
prin fluturi. Pana ce puhoiul vuitor, muzical-fognitor,
se stinse treptat, disparu cu trupul luat pe sus, ca-ntr-o
lornada.

Se trezi pipaindu-si mainile si fata, scuturand capul
st se dezmeticeasca. Odata cu linigtea intremata la loc,
isi auzi bataile inimii. Cel din vis, care-1 visa pe el, poate
¢l inca dormea continuandu-si visul in altd parte, sau
altcineva in locul lui credea ca el se viseaza. Stramutat
de-a dreptul in Orient, in India mult dorita? In China?
In Tibet? Unde era? Cel putin de-ar intui cumva, de-ar
descoperl printr-un semn masonic, stalp totemic, piatra
e hotar sau orice. Sa-iloveasca simturile, sa-1 trezeasca
memoria. Semne erau pretutindeni, dar nu le intelegea.
Straine. Necunoscute. Sfasietor noroc al nenorocului lui,
[i’denul din jur il instrdina si mai tare de sine. Unde era
[lva? Unde disparuse lumea!? Unde si caute adevarul
celor intamplate?

LuAndu-si in primire intreg trupul (de la visul care-i
strecurase acea molaticd, subtila bucurie de sine pe care
n-o mai simtise din copilarie, si in acel mod, poate nici-
odata), incepu sa-si studieze umerii, bratele, genunchii,
stand inca rasturnat pe spate in culcugul stralucitor si
cald, ca in interiorul unei matrice de perla. Hainele de
pe el devenisera nesuferite pentru acea caldura bine-
[acatoare. Dorinta de purificare din vis continua sa-1
stapaneasca. Se trezi ca prinde sa se despoaie c-o graba
linistita, nerabditor sa se imbaieze mai repede in acea
balsamica tarie curata, ce avea sa-1 spele nu numai tru-
pul, dar si-i curete si sufletul. De necrezut pentru el era
nu numai faptul ca putea respira, dar ca aerul ameti-
tor de tare, ca o bautura, ii aluneca salvator in piept,
umplandu-i intreaga fiinta de putere. i1 hranea. De unde
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se asteptase ca intreg vazduhul sa fie iradiat, infestat
de elemente malefice, distrugatoare, cum isi amintea ca
ramasese aerul Europei dupa explozia de la Cernobal, pe
masura ce respira tot mai adanc, umplandu-si1 plamanii
si-ntreaga faptura de deliciul cosmicelor tarii, igi dadea
seama ci se simte din ce in ce mai bine. Intelese ci nu
va muri. Nu avea nevoie nici de hainele murdare de pe
el. Acea alburime stralucitoare, acea euforie ciudata din
jurul lui, il inviora, il intinerea. {i amintea s1 mai tare de
Eva. Ochii ei aveau culoarea zorilor.

Rozul pur al reveriilor de roua ducea gandul deschis
nicaieri. Parca azi a fost ieri. Parca ieri se juca pe plaja
cu Eva. Surisul, ca si soapta copilei, fiind chiar matri-
cea fericirii zilei. Chiar matricea reveriilor de aureolat
tristetea.

Se lisa In genunchi pe marginea unui péaraias.
infipse ména cu temere, rascolind tot mai uimit pufozi-
tatea alba, sidefie. Zapada!? Cu-adevarat. Era zapada!
Numail ca nu se topea si nici nu-i ingheta palma, ba
inca-i incalzea degetele placut, ca o cenusa ce se raceste
prin mana ei prinsa moale gi calda in méana lui. O, dra-
gule! Draga Eva, copilo! Mi-e dor de tine. Ar fi nedum-
nezeiesc sa fi scapat eu si sa fi disparut tu in inghetul
atomic. Prin cine vom naste lumea? Ciudat era ca, pri-
vit in oglinda apei, chipul lui i se paru la fel de strain,
necunoscut, proaspat si ireal ca tot ce-1 inconjura: o fata
neteda, de adolescent abia intrat in maturitate, ochi
adanci, uimiti de ce vedeau, nasul drept, putin carn, sau
mal degraba borcénat, o gura frumoasa, senzuala, de un
rosu aprins, si o frunte larga, innegrita de carbune, cu
dare uscate de sare pe tamplele pierdute intr-un val sal-
batic de par blond-albinet crescut peste urechi. Doamne!
izbucni un gand nestapanit in el, dar dsta nu sunt eu!
Oi fi aratand... o1 fi aratat eu asa? Cand am avut eu
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parul alb? De la frunte in jos, fata unui Rimbaud, per-
vers-copilareasca, strengareasca si salbatica, deprinsa
cu viciul magicei halucinatii, plasmuitor de iluminari
initiatice, obscure; fruntea nimbata de parul luminos,
fruntea unui intelept oriental, cu-adevarat a unui ini-
{iat, ce ar fi trebuit sa stie totul, dispunand de puteri
nelimitate, dincolo de orice memorie limitata, incepand,
se-ntelege, cu propria lui identitate.

Lungindu-se pe marginea apei, sparse suprafata
tremuratoare, palmuind-o ugor, sa primeasca stropii
improscati in obraz, inchizand ochii de placere. Incepu
sa se spele, tragandu-si ca un peste ranit intreg trupul pe
prundul de argint. Se scufunda intre malurile inguste,
largindu-le cu umerii. Zagazuita de pieptul si de umerii
lui, frematand de nerabdare, In racoarea binefacatoare
apa se adund intr-o bulboani clipocind somnoros in fata
sa, curgandu-1 mangaioasia pe jgheabul salelor, infagu-
randu-1 pulpele si picioarele. Netezimea unei pietre 11
(ransmise prin degete si palma dorinta mangaierii unui
san, pe care-1 cauta in inchipuire, amintindu-si de Eva.
Se incorda, abandonandu-se voluptuos acelui joc vino-
vat ce-1 putea scoate memoria din amortire: cel putin
memoria simturilor, daci nu gi pe cea afectiva, dibuind
un drum de intoarcere. De regdsire.

— Unde esti, Eva?

Adormi acolo, pe malul apei ,fara nume” (pe care-o
boteza Eva), gol, in zapezile vrajite, langa clipocitul
miraculos. Cand se trezi, tacerea singuratatii il lua in
primire cu puteri inzecite. Incotro? se-ntreba. Unde s-o
apuc? Ramase asa, cu capul rasturnat pe spate, privind
cerul pana ce stelele palira sub ochii lui. Ceturile zorilor
incepeau sa se destrame in ugoare fumegari de tamaie.
Adancimea linistii impingea rasaritul la suprafata.
Suvoaie de foc navalira peste el si-l imbracara in odaj-



